2006.1.28. 東京火車站

我小學時在長春路龍江路口西南角的空軍光復西村住了五年半。這個村子並不大，只有大約 100 戶左右，根據郭冠麟先生編寫的眷村歷史，光復西村是在民國 39 年設立的，應該算是歷史較久的眷村。我有一次碰到唐飛院長，我向他報告說我也是空軍子弟，他問我:你哪個村的? 我回說:我們是一個很小的村，叫做光復西村，您可能沒聽過，結果他說:我當然知道，我父母就住在近的光復東村。村內大體上是十戶一排，每家前面有個很小的院子，我家院子還有一棵扶桑花，後來因為生蟲就把它鋸掉了。我記得客廳的牆壁是磚頭砌的，可是之後房間的牆壁還是原來的構造，主體是竹籬笆，外面糊上厚厚一層的黃泥土與稻穀的混合物，最外面才是一層薄薄的洋灰。我小時調皮，一拳往牆上打去，就見到牆面龜裂，很有成就感。後來實在裂的太厲害，母親就叫工人來釘上三夾板包在外面，防止牆面脫落。不知當初怎麼設計，我們家從客廳開始地面就比院子低二十幾公分，一直到最後的廚房才又回到正常水平，所以我常開玩笑說我們是半穴居。有一次下大雨，母親不在，家裡中央的地面竟然冒水出來。平常下大雨時，身為老大的我常要用戽斗把院子裡來不及排出去的水舀出去，免得淹進客廳，當天就叫弟妹處理房間的湧泉，我則是處理院子的積水。我在132巷騎迷你車我們村內最大的巷子是龍江街 132 巷，當時車子不多，這個巷子就變成村內小孩的遊樂場。我們村中小學年齡的小朋友一吆喝就有十幾個，每天放學後就是玩遊戲的時間，常玩的遊戲包括過五關、踢罐頭、陸海空、一二三木頭人，當然也有躲貓貓。當時真是民風淳樸，我們村內好幾戶人家都是不關大門，我們在玩遊戲時常從甲戶前門進去，後門出來，再從乙戶後門進去，大門出來，或者是從村中許多僅容一人通過的後巷之間鑽來鑽去。之前我講給一位七字頭的女生聽，她說這種生活她只有在小說中看過 ( 還好不是金鏞的小說 ) 。晚餐時間一到，各家媽媽就在自家門前叫小孩回家吃飯，等到飯後，大家又跑出來繼續玩。至於村內國高中的孩子不跟我們玩在一起，有些不愛念書的就混太保，我還看過他們拿著短武士刀站在巷口，也有看過他們爬到公廁頂上賭博，有一天有部少年隊的警車開進 132 巷，他們就從公廁頂上一哄而散。眷村男孩子其實出路有限，不愛念書的很多去念軍校，至於能念書的當然就要靠念書翻身。我家隔壁的汪媽媽家有個念高中的大哥哥，老實說我實在記不得有沒有見過他的正面，每次到他家都...

閱讀完整內容